capítulo cinco.

Jimena había hecho planes.

Parecía que la noche iba a ser un no parar de follar, porque yo estaba eufórica y Michael salió de la ducha muy tierno. Pero nos hemos quedado dormidos después del primer polvo y no ha habido más. Y me da igual, me he levantado contentísima.

Era demasiado temprano para despertar a Michael y le he dejado ronroneando. Tenía la idea de coger el coche para ir a buscar aquél caballo viejo. Y entonces he pensado en lo estúpido del asunto, y se me ha ido toda la poesía a tomar por culo. Un caballo en los huesos, rodeado de moscas y de sus propias boñigas. Y he desayunado dos cruasanes con mantequilla y mermelada y un te de menta.

Michael ha bajado a desayunar duchado y afeitado. Con sus pantalones de monte y una camiseta de rayitas con la que parece aún más delgado. Le he dicho que me encanta ese pelo suyo mojado, tan oscuro, que cuando se seca se vuelve amarillo. Sonríe de medio lado: sonrisa de quererme. Me dice que mi pelo está revuelto.

- Aún no ha tocado el peine- le digo.

Le dejo desayunando un bollo de pan con jamón york y subo a arreglarme un poco, cinco minutos, y ya estoy abajo, pero Michael ha terminado de comer y va hacia el coche. Tengo que correr un montón para adelantarme, y salto al asiento del conductor con la llave en la mano. Él se está poniendo verde desde ya.

- Vale, pero por dios, ve despacio. Hay muchísimas curvas. Sabes que me mareo un montón- dice, con voz lastimera.

Me fijo entonces en que en los pies lleva unas chanclas hawaianas de cuero, y no zapatillas. Eso es que ya tenía pensado no conducir, nunca conduce con chanclas. Me dan ternura sus dedos enormes y blancos.

-Tú relájate y mira al frente. O duerme un poco. ¿Pongo la radio?

Niega con la cabeza, cada vez más resignado y más verde, y se abrocha el cinturón. En cuanto arranco el motor se agarra al asa que hay encima de la ventanilla, como las abuelitas.

Le digo oye, Mike, que quería ir a ver a alguien, y me dice que sí, que ya suponía, y que le parece muy bien, y yo intento ir despacio y suave, muy suave en las curvas.